Cismas

"Don´t let yourself go".Una voz líquida lo dijo por la mañana. Y los tacones servían de ancla, de ancla, de ancla... hasta que le sacaron un ojo a alguien. El ancla se liberó provocando cismas en frentes ajenas. Después hubo un caldo y muchas verduras; el recuerdo de la nieve de Utah mientras Obama entraba en la historia; y una chilena y luego otra. "Don´t let yourself go", repitió la misma voz líquida. Y de los cismas salieron ratones, ratas más bien. Ratitas. Hubo una despedida, un adiós a una familia de muchos años. A la familia no. A la casa de esa familia en donde hubo amor, cismas también, cine, mucho cine y tantos asombros. Entre los cismas y las ratitas, así se llegó a la conclusión. Las ratitas encontraron su lugar en un estudio pequeño y propio, ya al anochecer, cuando la sopa había que recalentarla, cuando los sonidos del vecino más amado resonaban en las heridas de los cismas. Es la confianza, palabra marchita ya desde enero, la que se escapó por una de esas ranuras y luego regreso y se despilfarró con el té, que ya en la madrugada tendrá otro sabor. "You think you´ve got enough of this life", pues no. Aún no.

Adiós cabañuelas

Si el ritual de las cabañuelas siguiera tan infalible como Marco, responsable de que una familia crea a pie juntillas en esas lógicas, octubre del 2010 pintará con un poco de sol pero chorreado de frío, como hoy domingo 10 de enero. Preferible que la exigencia de esta creencia se haya agotado y que ni julio, ni agosto, ni septiembre sean como lo fueron el 7, 8 y 9 de enero en la Ciudad de México: de un gris que aqui no se conoce, de una lluvia que aqui ni se huele, de un frío doloroso que no se controla.

"México de cabeza", propuso la maestra Gabriela Warkentin hoy en su twitter. Tan de cabeza anda en la última temporada, que la lluvia inglesa evacúa de las coladeras neolonesas; que la neblina irlandesa la respiran en Oaxaca; que el frío moscovita arropa en Zacatecas. México anda de cabeza y aprendiendo a pararse de manos. No es tan fácil. Porque hay que ejercitar los músculos de las extremidades, preparar bien los órganos internos, manejar la respiración y aferrarse a la voluntad. Allí es donde hay que concentrarse. De cabeza, de manos o con la punta de la nariz, andar al revés requiere voluntad y ánimo, otra vez, para seguir estando como se esté. Sin aspavientos, porque el 2010 será harto complejo para un país que se debate entre festejos, ejecuciones por segundo, comunicación de manguerazos de bombero.
Puerta giratoria echa andar mecanismos hoy, octubre, hoy 10 de enero del veinte diez, con algo de congestión y un sensor visual lastimado que se va arreglando mientras se asoma una línea miserable de sol. Salud A! Salud!

SMEntumido

No pasó nada. El pueblo triste ha aprendido a mantenerse quieto ante la tragedia de un sindicato, de varios miles de trabajadores ahorcados, de millones de habitantes sin luz, de marchas aisladas sin pancartas ni banderas. El pueblo triste se esfuerza por echarle leña al fogón, por aquello del frío, de la estática que impone la frustración acumulada. Hoy hubo más alarma que realidad, un documental vacío que se replicaba en todos los medios de una movilización masiva que acabó en bola de pelo. Todo México es territorio entumido.

Territorio Telcel

"¿Conoce alguien que haya salido satisfecho de un centro de atención Telcel?". El pobre hombre en la treintena no pudo más que sobar su corbata como respuesta. "Sí", –interrumpe el respiro que el cliente porta como escudo, "aquellos que compran un equipo nuevo". La satisfacción de esos nuevos incautos durará poco.
México no sólo es territorio Telcel, es sus ahorros, sus trabajos, sus sueldos mediocres – y no es que uno no trabaje más de 24 horas al día–, su paciencia, su respeto, su comunicación. Todo México es territorio Telcel por fuerza, por frustración, por tristeza. Nada funciona en esa compañía: ni el servicio telefónico, ni el cobro del mismo, ni sus planes ocultos con números gratuitos. Nada funciona, pero el territorio mexicano sigue allí. Porque salirse implica una "penalización", que cuesta más que la cuota mensual que le cobran; salirse, es desaparecer de la Mátrix; salirse, es recopilar la fortaleza, ser especialista en Kafka, invertir dos horas para escuchar estupideces. El pueblo más triste, ese es el territorio Telcel.

Lupita traicionera

Lino Nava, integrante del grupo mexicano de rock La Lupita (mucha explicación), se zambulló en una pecera con alcohol el jueves 5 de noviembre. Se supo por el olor que todavía chorreaba de su breve y larga barba. En el sonido de su voz no había burbujas que demostraran su nadada, pero era ese olor, ese olor el que iba cantando las andanzas de la noche anterior.

La Lupita cumple 20 años nadando y cantando, y por eso tanto festejo. Y por eso esa voz y ese olor el viernes 5 de noviembre a las nueve de la mañana. Puerta giratoria, a las doce del día baja el switch de manera temporal.

Oscuro peatón

La madrugada es un lugar en el mundo donde pasan cosas extrañas. Extrañas más que el resto de otros lugares del tiempo. Por ejemplo, un hombre cruza el periférico (esa enorme avenida que dejó de rodear a la ciudad de México para sólo cruzarla de un lado a otro) a las cuatro cuarenta y cinco de la mañana. El alumbrado público no sirve a cachos, por momentos. Él cruza en la oscuridad y los pocos autos que lo ven fingen que un fantasma se atravesó en su camino. La madrugada es un lugar confuso en el mundo y de fantasmas y peatones extraños se teje el aire de ese momento. ¿Qué hace allí ese peatón? ¿Estudia, trabaja? Su manera de correr aparenta escape, tal vez un secuestro, tal vez un ladrón, tal vez su mujer lo busca por infiel. Extraña madrugada que genera conclusiones sobre un peatón, su pasado y su destino.

Para cambiar la página

"Para cambiar la página probablemente haga falta el surgimiento de una conciencia crítica, menos obsesionada con el modelo anticuado de nación en el que seguimos atorados, y una camada de líderes no egoístas dispuestos a encabezarla e impulsar lo que al país le hace falta". Escribe Pascal Beltrán del Río, director de Excélsior, en su columna más reciente.