SMEntumido

No pasó nada. El pueblo triste ha aprendido a mantenerse quieto ante la tragedia de un sindicato, de varios miles de trabajadores ahorcados, de millones de habitantes sin luz, de marchas aisladas sin pancartas ni banderas. El pueblo triste se esfuerza por echarle leña al fogón, por aquello del frío, de la estática que impone la frustración acumulada. Hoy hubo más alarma que realidad, un documental vacío que se replicaba en todos los medios de una movilización masiva que acabó en bola de pelo. Todo México es territorio entumido.

Territorio Telcel

"¿Conoce alguien que haya salido satisfecho de un centro de atención Telcel?". El pobre hombre en la treintena no pudo más que sobar su corbata como respuesta. "Sí", –interrumpe el respiro que el cliente porta como escudo, "aquellos que compran un equipo nuevo". La satisfacción de esos nuevos incautos durará poco.
México no sólo es territorio Telcel, es sus ahorros, sus trabajos, sus sueldos mediocres – y no es que uno no trabaje más de 24 horas al día–, su paciencia, su respeto, su comunicación. Todo México es territorio Telcel por fuerza, por frustración, por tristeza. Nada funciona en esa compañía: ni el servicio telefónico, ni el cobro del mismo, ni sus planes ocultos con números gratuitos. Nada funciona, pero el territorio mexicano sigue allí. Porque salirse implica una "penalización", que cuesta más que la cuota mensual que le cobran; salirse, es desaparecer de la Mátrix; salirse, es recopilar la fortaleza, ser especialista en Kafka, invertir dos horas para escuchar estupideces. El pueblo más triste, ese es el territorio Telcel.

Lupita traicionera

Lino Nava, integrante del grupo mexicano de rock La Lupita (mucha explicación), se zambulló en una pecera con alcohol el jueves 5 de noviembre. Se supo por el olor que todavía chorreaba de su breve y larga barba. En el sonido de su voz no había burbujas que demostraran su nadada, pero era ese olor, ese olor el que iba cantando las andanzas de la noche anterior.

La Lupita cumple 20 años nadando y cantando, y por eso tanto festejo. Y por eso esa voz y ese olor el viernes 5 de noviembre a las nueve de la mañana. Puerta giratoria, a las doce del día baja el switch de manera temporal.

Oscuro peatón

La madrugada es un lugar en el mundo donde pasan cosas extrañas. Extrañas más que el resto de otros lugares del tiempo. Por ejemplo, un hombre cruza el periférico (esa enorme avenida que dejó de rodear a la ciudad de México para sólo cruzarla de un lado a otro) a las cuatro cuarenta y cinco de la mañana. El alumbrado público no sirve a cachos, por momentos. Él cruza en la oscuridad y los pocos autos que lo ven fingen que un fantasma se atravesó en su camino. La madrugada es un lugar confuso en el mundo y de fantasmas y peatones extraños se teje el aire de ese momento. ¿Qué hace allí ese peatón? ¿Estudia, trabaja? Su manera de correr aparenta escape, tal vez un secuestro, tal vez un ladrón, tal vez su mujer lo busca por infiel. Extraña madrugada que genera conclusiones sobre un peatón, su pasado y su destino.

Para cambiar la página

"Para cambiar la página probablemente haga falta el surgimiento de una conciencia crítica, menos obsesionada con el modelo anticuado de nación en el que seguimos atorados, y una camada de líderes no egoístas dispuestos a encabezarla e impulsar lo que al país le hace falta". Escribe Pascal Beltrán del Río, director de Excélsior, en su columna más reciente.

Bon iver, el jueves

"Bon iver, el jueves". Fin del mensaje. Well, I met you at the blood bank o más bien en un trayecto del hotel al cine, en un shuttle en Salt Lake City. El frío mantenía los labios apretados y crujientes. Un secreto. Un frío. Una nieve. Un salir corriendo cuando anunciaron el premio a la mejor directora. Otro mensaje y luego el agua caliente que no sale a las cuatro de la mañana. Cajas que se llenan y vacían, una llanta ponchada y cuatro focos que calientan el nuevo patio.
Blood bank es este país, en donde sangra lluvia y cambios violentos sin previo aviso. Pero él se asoma a la ventana antes de partir; ella duerme cuando escucha a sus luchadores en el cuarto de junto. Y todo se puede, incluso todo se puede al mismo tiempo. A.A.A.

Matar la vida loca

Mataron a Christian Poveda. Y cuando la noticia llegó, la consola desapareció, no hubo café que circulara en la sangre, la escaleta del futuro se borró. A Christian lo mataron sus actores, los protagonistas y los antagonistas de su documental La vida loca, y es que el tema era violento: juventud, divino tesoro, de maras en el Salvador. Y había crack, y había muertos, y había pandillas y había la cámara de Christian, quien se tardó años en ser aceptado en la pandilla. Ellos lo mataron. La pandilla lo masacró.

Y es que él regresó a El Salvador para contarles del próximo estreno de su estreno en pantalla, decirles que en Francia se iniciaba el periplo de la película y del resto de la banda. No lo dejaron. Una masacre de balas atravesó su cuerpo. No. Ellos atravesaron su cuerpo con una masacre de balas. Sus actores, los de Christian. Lo mataron para continuar la vida, la vida loca.